64

李建设站在投影幕布前，手里那叠A4纸边缘被空调风吹得微微颤动。

“王永华。”

他的声音像平放在桌面的镇尺，“这次由你来主讲。”

被点到名字的人肩膀几不可察地绷紧了。

王永华习惯待在数据后台处理那些不会说话的代码，此刻暴露在这么多视线聚焦处，喉结不自主地上下滑动。

李建设看见了那片骤然泛白的指关节。

他向前半步，让投影仪的光束同时笼罩两人：“我们需要的不只是展示成果——更是要让你熟悉站在光里的温度。”

王永华听见那句话时，指节无意识地收紧又松开。

空气里有股旧纸张与电子设备混合的气味。

他盯着桌沿一道反光，喉结动了动——公开场合总让他胃部发紧，像被无形的手攥住。

可视线掠过会议室玻璃门上映出的几张脸，那些等待的神情又让他把推拒的话咽了回去。

有人走近了。

脚步声很轻，停在离他半臂远的位置。

一只手落在他肩头，不重，却带着体温透过衬衫布料渗进来。”你能行。”

那声音压低了，字与字之间留有短暂的停顿，像在确认每个音节的分量，“只要迈出这一步，无论最后听到什么回应，我们都在这里。”

王永华抬起眼睛。

他点了点头，动作有些僵硬，但脖颈终于不再像锈住般难以转动。

团队里的人陆续经过时都会碰一下他的椅背，或递来一杯温水。

没有人多说，可某种密实的网悄然织成，托住了他不断下坠的呼吸。

深夜的台灯是房间里唯一的光源。

纸页摊在桌面上，边缘被手指摩挲得微微卷曲。

他反复核对那些图表与数字，直到文字开始游移模糊。

窗外有车灯掠过，一道晃动的光斑扫过墙面，短暂地照亮了钉在软木板**的日程表。

红圈标记的日期就在明天。

他闭上眼，听见自己的心跳撞在耳膜上，咚，咚，咚，像在催促什么。

晨光透过百叶窗的缝隙切进会议室时，空气里还浮着清洁剂淡淡的柠檬味。

王永华站在台前，西装袖口下的手腕有些发凉。

灯光从头顶倾泻而下，视野里泛起细碎的光晕。

他吸气，再缓缓吐出——胸腔里那股乱窜的气流似乎顺着这个动作被按回了深处。

观众席第三排靠走道的位置，李建设向后靠进椅背。

他注视着台上那个略显单薄的身影，指间转着一支未打开的笔。

这不是第一次见证这样的时刻：有人被推至聚光灯下，骨骼几乎要发出不堪重负的轻响，却终究站稳了。

成长往往发生在绷紧的弦即将断裂的前一秒。

声音起初像蒙着层薄纱。

但很快，它找到了自己的轨道。

研究背景被拆解成几个具象的场景：实验室凌晨的提示音、失败批次的数据曲线、某个偶然调整参数后突然稳定的波形。

图表一页页翻过，数字不再冰冷，它们串联成一条有温度的路径。

当台下有人举手提问时，王永华停顿了两秒——不是卡顿，而是像在确认问题的落点——然后答案便流畅地铺展开来，像早已准备好的地图。

会议室逐渐被另一种氛围笼罩。

敲击键盘的声响停了，翻动纸页的窸窣也轻了下去。

所有人的视线聚焦在同一点上，那里有个曾经说话时会不自觉缩起肩膀的人，此刻正用清晰平稳的语速解释着交叉验证的步骤。

他的手指偶尔划过投影幕布，光影在指尖跳跃。