“就说她失踪了，你听见没有？”

少年恍惚间，看见父亲宣红的双眼看着自己，对自己这样说道。

从那天之后，多年来堆弃在阳台的水泥不见了。

储物间里的空间，终于变小了。

但，也是自从那天起，少年便开始失眠。他说，他总能看到他的床脚站着一个人影。看不清长相，却可以听见她的哭泣声。

佐藤听完这个年轻人的故事，拿出了支票簿。

“你的故事，我可以给你这个价格。”

说完，佐藤将一张支票递给了年轻人。

年轻人还未完全从自己的故事中回过神，眼中的泪水还在不断滴落。

“我不打算将它卖给你。”年轻人没有理会佐藤的支票，说道。

佐藤没有说话，只是看着年轻人。

“你可以替我保管它一段时间吗？”年轻人擦去了泪水，说道：“如果真如你说的，秘密只要交给你了，便会忘却的话，你可以只是替我保管一段时间，让我暂时忘记吗？”

佐藤从来没有遇到过提出这样要求的客人，他想了想，问道：“保管多久？”

年轻人也思索了一阵，答道：“十年。”

佐藤没有立即答应，而是起身从一个柜子里拿出了一张纸。

“自从那天起，我便没有睡过一个踏实觉。”年轻人几乎以哀求的眼神看向佐藤，说道：“十年。让我睡够十年好觉，我便会为自己犯下的错付出应有的代价。”

佐藤将手中的那张纸递到了年轻人面前，然后说道：“没问题，只要你在这张契约上面签字，我们的约定变可达成。”