在联邦境内各主要船坞和军事基地，早已准备就绪的、超过12兆“归星棺椁”被装载上特派的运输舰队。

这些棺椁由特殊的“记忆合金”与“星光结晶”复合材料制成，呈流线型，表面哑光，刻有联邦星徽、所属部队编号、阵亡者姓名、军衔及生卒年（若已知）。

棺内整齐叠放着该将士的正式军服、全套军衔标识（追授后）、个人铭牌（补做），以及一枚存储了其直系亲属或战友简短寄语的、物理隔绝的数据晶片。

上亿艘临时调集、卸除了武器的各型联邦战舰，承担起了送葬舰的职责。

舰体涂装临时改为肃穆的深蓝与银灰相间，引擎以最低功率运行，喷口光芒调至柔和的暗蓝色。

每艘送葬舰都搭载着数千至数十万不等的“归星棺椁”。

在庄严、缓慢的葬礼进行曲（由全联邦音乐家联合创作的、混合了电子哀乐与星辰背景噪音改编旋律）中，庞大的送葬舰队从联邦各处跃迁点出发，如同汇聚的星河，向着“静默回廊”无声航行。

沿途，所有民用舰船自动避让，并行注目礼（闪烁航行灯特定序列）。

抵达“静默回廊”外围后，送葬舰队以严整的队形，缓缓驶入这片被选定的永恒安眠之地。没有演讲，只有舰队通讯频道中，每隔一段时间，以平静语音播报的、按编制序列排列的部队番号与牺牲人数。

投放...

开始了！

送葬舰的舱门缓缓打开。

在精密机械臂的操作下，或以温和的电磁场推送，“归星棺椁”如同被播种的银色种子，匀速、稳定、无声地滑入冰冷的黑腔虚空。

每一具棺椁脱离战舰时，送葬舰的航行灯都会同步闪烁一下，仿佛一次无声的敬礼。

（静默回廊虽然不大，但就棺椁的投放速度来说，即便是飘个几十几百亿年，甚至是几兆年，也根本不足以飞出这片区域）

棺椁的数量是如此巨大，投放持续了整整两天两夜。

漆黑的“静默回廊”中，逐渐“漂浮”起一片无边无际的、微光闪烁的“棺椁之海”。

记忆合金表面反射着远处中子星微弱的光，星光结晶则吸收并缓缓释放着能量，使得每一具棺椁都散发着极其微弱的、冷蓝色的、恒久的辉光。

从远处看，仿佛一片新生的、静谧的星云，或是一条沉睡了亿万星辰的银色河流。

时间来到第三日的黄昏。